Como un comal en una cocina guatemalteca y un brujo que se enamora de los cristales, este poema invoca un nacimiento eterno.

En el exilio adquirimos, sin saberlo, el nombre de ciudades y caminos fuera del tiempo. Algún día volveremos siendo esas fronteras y montañas rocosas por las que fuimos llamados.

En la poesía yanacona mujeres y hombres se elevan como pájaros, pues son uno en el ancho cielo. Cantan a sus muertos que pintan los sueños de los vivos sobre la tierra.

Esta es la leyenda de Cipitío, deidad nacida de la infamia, que salvaguarda a los adúlteros y los amores ilícitos. El tufo que arrastra consigo, atraviesa Tepotzotlán hasta Guatemala.